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Introduccion

Poesio Cirguera es un proyecto literario. Un proyecto de
divulgacion pasional que difunde a traves de las distintas
formas de la literatura, la pasion por los procesos creativos en
general y por el circo y los espectaculos callejeros en particular.
El proyecto nace con total libertad, como un juego. Nace con
mis primeros pasos como artista, alld por los anos noventa, sin
imaginarme que tanto tiempo después, eso que comenzd de
forma lddica, se transformaria en una gran pasion. Nace
cuando nacen los viajes descubriendo las peatonales y plazas
del mundo, nace con el teatro comunitario y los proyectos de
circo social, nace con los festivales de espectaculos callejeros
en Europa, con los viajes en un humilde circo por la Argentina,
nace con la aventura de elegir ser artista de circo y artista
callejero. Mace al descubrir el arte como herramienta de
transformacion social.

En estas paginas conviven cuentos, relatos, poemas y ensayos
inspirados en el circo y sus personajes, la calle y su pablico. La

riza, la idea, el riesgo, los aplausos, el silencio. Todos escritos
con el sudor que se deja en |a pista.

El circo, redondo como la luna, también tiene su cara oculta.
Poesia Cirquera es una grieta en la lona por donde espiar este
fantastico mundo.

Pasen y vean, pasen y lean...
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Prologo

Nunca me gustd la poesia, no la sentia popular, de todos.
Después lei a Bukowski y pense muy distinto de la poesia.
Luego volvi a pensar, y empecé a existir. Al existir comprendi
gue la angustia de la existencia necesitaba balsamos como la
poesia para soportarla.

dQué es un poeta? iQuién es un poeta?

Y al ponerme filosdfico me doy cuenta que con la pregunta me
alcanza: Bruno es un poeta.

Con el comparti funciones bajo la luna llena de Rio de Janeirg,
bajo los colores estridentes de carpas europeas y en noches
locas de nuestro Circo Vachi.

El siempre fue un poeta. Poeta del didbolo y de las géndolas de
guesos en Paris.

Este libro de poesia cirguera es el resumen de una mente
brillante y un alma tan humana como el hambre de un artista
dos o tres horas después de trabajar.

El Payaso Chacovachi
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Secreto

Antes de salir a la pista
repito tres palabras
SON Un reza, mirezo

entrega, desapego, disfrute
entrega, desapego, disfrute

asi, varias veces

la primera, la generosidad
dar hasta quedarme vacio

la segunda, soltar
soltar el exito
soltar el fracaso

la tercers, la libertad
haber elegido el camino,
mi camino

desearia repetir estas palabras al despertar
tener tanto respeto por la vida
como |lo tengo por la pista

pero no
la vida es cosa de todos
la pista es cosa de unos pocos.
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Pafiuelo Rojo

Era muy pequeno cuando me preguntaron qué me gustaria ser
de grande. Mis compafieritos respondieron: heladero para
comerse todos los helados, famosa para salir en la tele,
superhéroe para salvar al mundo, portero para baldear las
veredas, bailarina, jugador de futbol, inventor, presidente y
carpintero. Cuando llegd mi turno respondi que queria ser
artista de circo para cruzar fronteras.

Pasé toda mi infancia practicando con mucho esfuerzo y
dedicacion. Siempre pensé gque la mejor manera de cruzar
fronteras era salir disparado de un candn. Me fabriqué un
casco y le dibuje una estrella, con las sabanas hice una capa y
con la ropa interior de mi madre disefié un traje colorido para
pasar volando por arriba de todos los controles y poder viajar
de un lugar a otro.

Coloqué el candn frente a la frontera y prendi la mecha. El
lanzamiento fue perfecto, mi capa flameaba y yo comenzaba a
recorrer el mundo. Pero los guardias de seguridad me
dispararon y conoci la muerte antes gue mi destino.

Decidi entonces, perfeccionarme como trapecista y poder
wolar de un trapecio a otro. Mi malla blanca se confundiria con
las nubes y mis movimientos suaves con el volar de los pajaros.
Me balancee todo lo que pude y dando giros en el aire cerré
los ojos para aterrizar en un horizonte desconocido.
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Muevamente las armas de los vigilantes me detuvieron. Los
pajaros tampoco tienen permitido cruzar fronteras. Por
segunda vez mori sin conocer mas gue donde habia nacido.

Comence a entrenar acrobacias hasta lograr los mejores saltos
gue nunca antes se habian imaginado. Tomeé carrera y con mis
piruetas me dirigi hacia la frontera. Mis trucos eran tan veloces
e increibles que ningdn arma pudo detenerme. Pero me
estrellé con un gigantesco muro de cemento y perdi el
conocimiento. Desperté en un cuarto mindsculo que no me
permitia dar ni un pequeio salto y mori de quietud.

Mi cuerpo estaba cansado de tanto entrenar pero los fracasos
me habian ensefado a reirme de mi mismo. Me vesti de
colores, unos zapatos grandes, una peluca y mucho maquillaje.
Asi me acergué a la frontera. Con humor e ingenio realicé una
gran rutina de payaso que hubiese hecho feliz a todas las
familias del mundo. Pero nadie rig. Me pidieron papeles y
documentos a lo que yo respondi con tortas en la cara y flores
gue tiran agua. Me volvieron a encerrar y esta vez mori de
soledad.

Y¥a de viejo, mi cuerpo estaba lleno de dolores y hacer reir me
generaba alergia. Intenté ser heladero, famoso, superhéroe y
portero. Pero eran suenos prestados.

Mi dltimo intento fue transformarme en un gran mago.
Practique dia y noche hasta que sonaron los redobles, de mi
bolsillo saqué un gran panuelo rojo y mostré que la galera
estaba wvacia. Desapareci y apareci al otro lado. Lo habia
logrado. Habia cruzado la frontera.
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Awancé lo mas rapido que pude y sin mirar atras me entregué
a descubrir ese mundo nuevo. Pero me senti solo, ya habia
muerto una vez de soledad y no queria volwer a pasar por eso.
Recordé el dia que me preguntaron qué me gustaria ser de
grande y me acerqueé una vez mas a la frontera. En el momento
gue los guardias de seguridad apuntaron todas sus armas hacia
mi, nuevamente sonaron los redobles. Debajo del panuelo rojo
ya no habia nada y la galera estaba vacia. Fue mi mejor truco.

La frontera habia desaparecido.

Empezaron a caer hombres y mujeres lanzados por sus
cafones, trapecistas disfrazados de nubes, acrébatas dando

saltos asombrosos y payasos usando de escudo una gran nariz
roja. Detras de ellos: heladeros, famosos, héroes, porteros.

Detras del circo venia su pablico.

De nifio queria ser artista de circo para cruzar fronteras. De

grande guiero ser artista de circo para que los demas crucen
fronteras.
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Nifo

Los zapatos gigantes y el sombrero tipo bombin, completan lo
gue el maquillaje anuncia. Camina pausadamente hacia el
centro de la plaza. Abre su valija y comienza a ordenar las
futuras sorpresas. Hay que tener todo listo, nunca se sabe que
truco es el mas oportuno hasta el momento justo.

La poca gente que hay en el lugar, con gestos, se adelanta a los
hechos. Algunos se van maldiciendo, comparando a los
politicos con los payasos. Otros toman del brazo a sus hijos e
inventan alguna excusa poco creible para irse rapidamente. Las
parejas se sienten invadidas y se refugian en algdn otro lugar
de la plaza. Algunos viejos se quedan, no por entusiasmo,
moverse les implicaba mucho esfuerzo.

Hay una sola persona gque se queda con la ilusion de que
suceda algo maravilloso. Es un nifo, prolijamente peinado y
vestido. Se acerca, mira al artista y amablemente pregunta:

—£50s pobre?

El artista se sorprende, nunca le habian preguntado algo asi.
—Mo, épor qué? —retruca amablemente.

—Porque trabajés en la calle —el nifio sigue, como repitiendo
una formula—. Si trabajas en la calle, sos pobre.

12



Las palabras del nifio entristecen al artista. Hay una gran
contradiccion en lo que esta sucediendo. Un discurso de adulto
lleno de prejuicios, una mirada de nifio llena de ilusién. El
artista respira hondo y muy seriamente responde:

—Todo lo contrario, pequefio amigo —acomoda su corbata a
lunares y continua— Te voy a compartir un secreto: Soy un
hombre muy rico, tan rico, gque hago de mivida lo gque mas me
gusta —hace una pausa, mira fijamente al nifio y en voz baja
dice— o sera al revés, y es hacer lo que mas me gusta lo que me
transforma en un hombre muy rico. No lo sé —con sonrisa
picara el artista abre su valija revelando todos sus secretos—.
Lo que si s& es que lo que mas me gusta es esto, ser artista y
trabajar en la calle.

El nino abre grande los ojos y la sonrisa deja a la luz sus
pequefios dientes. Sale corriendo y mientras corre piensa.
Piensa con tanta intensidad gue sus pensamientos se pueden
leer en el aire: rico y payaso, ahora si mis padres me dejaran
ver la funcion.

El nifio nunca regresd, pero la funcién sucedid igual.
Hermosa, entretenida y generosa. Llena de rigquezas.
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Familia

Todos reian con ellos. Eran una dupla perfecta. Pero nadie, por
mds ocurrente que fuese, hubiera imaginado que eran padre e
hijo.

Una vez conoci a un payaso. Recuerdo que era muy mentiroso.
Se |la pasaba contando historias fantasticas de su pasado, que
no coincidian con su mediocre presente. Dejando de lado la
wveracidad de las historias, daba gusto escucharlo. Interpretaba
los distintos personajes, 5e poseia, cantaba y actuaba sus
historias.

Lo coneci trabajando en un humilde circo. Un circo con buenas
intenciones, pero solo eso. Era un gordito simpaticon que hacia
reir al publico con chistes clasicos. Luego de la funcion,
mientras compartiamos la cena, comenzaban sus historias.
Historias que hablaban de grandes circos donde el pablico se
rendia a sus pies, premios al mejor payaso por sus grandes
nomeros Yy mujeres hermosas que se enamoraban
perdidamente de &l

Una noche, alguien le preguntd por su familia. Se puso de pie
(siempre hablaba de pie). Conté que nacid en un pequefio
pueblo. 5u madre era una pelirroja exuberante y su padre era
un enano, ambos artistas de circo. De esa pareja despareja
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habian nacido cuatro hijos: tres mujeres, dos hermanas
mellizas enanas y una nifa de altura normal y un varén, que
era &l, un joven alto y un poco gordito. Esa noche todos reimos
escuchando e imaginando. Sus historias sorprendian, pero mas
sorprendia que siempre se le ocurriera algo nuevo y cada vez
mas absurdo. Sus palabras nos llevaban de wviaje. Todos
aportabamos a sus relatos, a veces con burlas, otras con mas
mentiras. Mientras comiamos los restos del dia anterior,
construiamos el rompecabezas del pasado. Un pasado con
mucho condimento, como la comida. Para que tuviera mejor
sabor.

El circo iba recorriendo pequefios pueblos. De jueves a
domingo se hacian funciones. Cada tanto, se llenaba la carpa.
Cada tanto, éramos mas artistas que publico. Pero la funcion
nunca se suspendia, todo sumaba.

Un dia, el silencio nos confundio. El payaso mentiroso siempre
estaba molestando antes de entrar a la pista. Pero esta vez
estaba callado, espiando entre los telones como la gente se
acomodaba. Por primera vez, lo vi nervioso. Se maquilld mas
preciso que nunca, su vestuario estaba inusualmente
impecable, y sus gags todos prolijamente acomodados. Le
pregunté si todo iba bien, pero no respondio.

La funcién fue una mas, salvo por las risas. Lo que tenia
alterado al payaso mentiroso, lo habia al mismo tiempo
inspirado. Tengo la teoria de que los nervios antes de entrar a
la pista, son positivos. Implican respeto por el pablico y por lo
gue uno va a hacer. Implican hambre de gue las cosas salgan
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bien. Un artista con la panza llena pierde su norte. ¥ ese dia, el
payaso mentiroso se comid al publico.

Por la noche, la mesa para cenar tenia cinco platos mas que de
costumbre. El duetio del circo anuncio que teniamos invitados.
Una mujer de curvas generosas y andar llamativo fue la
primera en sentarse, junto a ella se acomodd una nina flaquita
y alta. La nifia llamo con un grito a sus hermanas. Dos mellizas,
gue eran enanas, llegaron corriendo. ¥ por altimo, el payaso
mentiroso venia abrazado a un sefior enano gue apenas le
pasaba la cintura.

En ese momento aprendi, gue los payasos no mienten.
Simplemente llevan, una vida poca creible.

Después de ese encuentro, el senor enano se sumad al
espectaculo. Todos reian con ellos. Eran una dupla perfecta.

Pero nadie, por mas ocurrente que fuese, hubiera imaginado
gue eran padre e hijo.
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Huella

El dia se derrite en tonos sepia. La ciudad, un rompecabezas de
infinitas soluciones. La peatonal céntrica refleja un escenario
posible. Comerciantes, empresarios, turistas y marginales
encajan entre si. Complementandose, completandose.

Una madre, camina hacia su norte. Con la mirada en ningdn
lado, parece una pieza mas. Sobre su hombro izquierdo, su
pequefa hija, viaja. La beba mira hacia el sur, es de otro juego.
Mientras la madre avanza, va dejando una huella impensable.

La beba sonrie. Sonrie a todo y a todos. Al comerciante, al
empresario, al turista, al marginal. La sonrisa es para todos
igual, la Unica que tiene, generosa, espontanea y contagiosa.
Una sonrisa que festeja la vida.

El comerciante esta acostumbrado a sonreirle a los clientes
gue responden como wuna pared. El empresarioc esta
acostumbrado a sonreirle a los poderosos que responden
como una pared. El turista sonrie porque su pared est3 lejos.
El marginal le sonrie a la pared porque es mucho mas amable
gue sonreirle a una persona.

La beba le sonrie a todos. ¥ nadie puede resistirse. El
comerciante, el empresario, el turista y el marginal le

devuelven la sonrisa. Por un instante, las paredes se
derrumban y el dia tiene colores.
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El artista tiene el don de compartir su vision del mundo a traves
de las emociones. El artista callejero es la beba que viaja en el

hombro izquierdo de su madre. La sonrisa es para todos igual,
la dnica que tiene. Generosa, espontanea y contagiosa.

Derrumbando paredes.
Mirando al sur.
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Plaza vacia
La pdgina en blanco del artista callejero

Estan los locos y los ninos, los sabios y los tontos
los que no usan reloj, los que no tienen brdjula
los enamorados, los aventureros y los curiosos

ellos se acomodan en la primera fila
de la palma de mi mano

estdn los gue espian, los que mantienen distancia

los que pasan por ahi, los que caminan mirando el suelo
los perdidos, los que piensan que no es para ellos

los que tienen miedo

ellos son un desafio
a un paso de quedar atrapados
a un paso de perderse en el horizonte

v estan la mayoria

los prejuiciosos, los que se olvidaron de jugar
los apurados, los gque se creen importantes
los que no pueden, los que no se lo permiten

ellos son el redoble
de un truco peligroso
gue saldrd mal.
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Triple

El triple salto mortal es el suefio de tedo tropecista. Un
imposible que apenas ha sido rosqufiado. A escondidas, con la
carpa vacia y la palida luz blanca, un nuevo capitulo se asoma
lentamente. Pero para un artista de circo, la hazafa no se
construye hasta que el piblico no la festeja.

Alfredo y su portor habian establecido un cddigo: si la rutina
de todos los dias salia perfecta harian una sena al presentador
y este irrumpiria en la noche con el gran anuncio. Los trapecios
volantes eran el cierre, durante ese acto, el resto de los artistas
se preparaba para el saludo final. Pero esa noche fue distinta,

nadie se gqueria perder ese nuevo capitulo en la historia del
circo.

La rutina sale perfecta, el publico eufdrico aplaude. Alfredo
mira a su portor, su portor le devuelve la mirada con una sutil
sonrisa. Alfredo mira al presentador y le hace la sefia pactada.
El presentador respira hondo y se entrega a su labor con el
entusiasmo de una primera vez. Todas las noches, con sus
palabras, transforma las piruetas en acontecimientos Unicos.
Esta vez, es cierto.

El latir del redoble enmudece la carpa. Alfredo se hamaca mas
gue nunca. Lo que quiere lograr, queda lejos. Del otro lado, el
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portor golpea sus manos con firmeza y el polvo del magnesio
propone una foto inolvidable. Alfredo y su portor llevan meses
buscando, obsesionados.

El trapecio llega a su punto maximo. Las manos de Alfredo se
alejan de la barra, y su cuerpo se agrupa dejandose llevar por
la inercia de tantos ensayos. Nadie se mueve, nadie respira, los
corazones de todos se detienen. Salvo el del portor, que late
méas fuerte que nunca. El sabe gue estd en sus manos,
literalmente, atrapar a este angel y devolverlo a la tierra.
También sabe, que el nombre que pasara a la historia sera el
de Alfredo y que nadie recordara quien fue el primer trapecista
en atrapar un triple salto mortal. La historia se pregunta si
lograra dejar caer su ego o si su ego, dejara caer a Alfredo.

El primer mortal, de tan perfecto, es casi imperceptible. El
cuerpo de Alfredo sigue girando. El segundo mortal se
concluye en el punto mas alto del vuelo, las luces rebotan en
las lentejuelas del vestuario generando un efecto celestial.
Para muchos, lo que esta por suceder s6lo es posible con una
ayuda divina.

Hay una sola persona que esta en esa carpa, en ese momento,
mirando para otro lado. Es el padre de Alfredo. Por su sangre,
Alfredo es quién es y por su sangre, Alfredo esta arriesgando
su vida. Alfredo lleva apellido de trapecistas. La historia de su
familia esta llena de capitulos tragicos en la bisqueda del triple
salto mortal. Fumando un cigarrillo, en la puerta del circo, el
padre de Alfredo espera. Es un parto. Pero esta vez, la senal de
gue todo sale bien no es el llanto de un bebe, sino el estallido
del pablico en un aplauso eterno.
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El portor se balancea, se sincroniza. Todos confian en él, pero
él duda. Hay algo que nadie sabe. Al portor le encantaria estar
en el lugar de Alfredo. Su altura y su peso, desde pequefio, lo
obligaron a ser el que recibe, el que atrapa, el que sostiene.
Pero nunca pudo ser el que vuela, el que acaricia el sueno de
todo humano.

El cuerpo de Alfredo enfra en su tercer giro. La historia,
comienza a reescribirse.

El duefio del circo cierra los ojos y comienza a rezar. El habia
convencido a Alfredo de que se arriesgue, lo habia manipulado
con elogios y promesas. Pero la verdad es que el circo estaba
en decadencia. En los dltimos pueblos la gente apenas se habia
acercado. Tener el primer triple salto mortal de la historia lo
salvaria. Y una tragedia lo terminaria de hundir. El dueno del
circo reza, reza sin parar.

El Gnico que est3 en paz es Alfredo. El vuela, es lo mejor que
sabe hacer. Elegante, preciso, natural. Alli arriba, su cuerpo
desafia las leyes de la fisica y su mente descansa. Cuando
Alfredo es trapecista, es libre. Por eso pasa mas tiempo en el
aire que en el suelo. Cuando camina se imagina volando,
cuando vuela, simplemente vuela.

El circo es gigante y agiganta. Es gigante porque tiene raices
con forma de ruedas. Los nudos con los que se aferra son
fuertes pero efimeros. Es gigante porque no se sabe donde
empieza y menos donde terminara. Es gigante porque es
universal y popular. El circo agiganta la nohleza del payaso, que
se rie de si mismo para hacer reir a los demas. Agiganta la
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fuerza del forzudo, la flexibilidad de la contorsionista, el
equilibric del equilibrista, los reflejos del malabarista. Agiganta
la osadia, los actores actlan el riesgo, los artistas de circo lo

viven en carne propia. Agiganta la utopia, esa de volar como
los pajaros, volar como los trapecistas.

En el afio 1920 Alfredo Codona fue el primer trapecista en la
historia en realizar el triple salto mortal. La prensa lo llamo
“gloria de poesio volante” y “dngel del trapecio®. Por el
contrario, nadie describid la hazafa del hombre que atrapd a
Alfredo con manos firmes. Naodie, ni siguiera, recuerdo el
nombre del portor.

Solo se sabe una cosa: era gigante.
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Diadbolo

Elemento sin vida que late, respira y transpira junto conmigo
Fuerzas de igual médulo y direccidn pero sentidos opuestos
La mirada de un nifio que se pierde en dibujos etéreos
Dos copas unidas por un eje mas dos palos y un hilo
Una extensidn del cuerpo en una danza circular
Enredos alocados con finales felices
Ahuyentar malos espiritus
Generar energia
Transmitir
Bailar
Girar

Lanzar
Movimiento
Juguete milenario
Compariero de aventuras
Equilibrios confusamente bellos
Lanzar a través de segiin los antiguos griegos
Rotacidn de sensaciones sobre un universo infinito
Un puente invisible hacia las emociones dal oponente
Hay que ponerse a girar para poder entenderlo, girar ¥ girar
Cada vuelta salpica y desparrama la esencia de quien le da vida
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Arbol

Una madre le grita a su pequefio hijo. El nino llora
desconsoladamente porgue no quiere hacer aguello a lo que
su madre lo obliga. La madre insiste una y otra vez. Con voz
firme y la intension en la palma de la mano, ordena a su hijo
que se trepe a un drbol. El nifio expresa claramente sus deseos:
guiere estar en su casa jugando con la computadora. La madre
insiste, pero esta vez negociando. Sdlo podra jugar con la
computadora si antes se trepa a ese arbol.

Algo especial debe haber alli arriba.

El nifio grita una y otra vez, no tiene pensado subir a ningan
lado. La madre, en un acto desesperado, decide aplicarle la
condena mas terrible. Con voz firme y amenazante dice:

—Hasta que no tengas aventuras de verdad, no vas a poder
tener aventuras de mentira.

Cada uno debe subirse a su propio arbol. No al del ofro.
Tampoco al que otros dicen. Si al propio. Descubrirlo es la parte
dificil. Luego, de la rama mas gruesa colgar una hamaca.
Balancearse lo méas alto posible y disfrutar de la brisa que
genera el movimiento. Es lo mas parecido a ser libres que
vamaos a sentir.
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Gorra

En algdn momento de la funcion, el artista callejero, pasa su
gorra. La gorra es un espejo donde todos quedan expuestos a
SUs miserias:

el pobre a su pobreza,

el egoista a su egoismo,

el avaro a su avaricia,

el hipdcrita a su hipocresia.

El artista a su arte.
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Caballos

Cuando a un artista se le desea mucho mierda, se le esta
deseando muchos caballos atados en las afueras del teatro.

En la época de Shakespeare la gente viajaba en carretas.
Carretas tiradas por caballos. Moble animal el caballo.
Elegante, fuerte, servicial, salvaje, compafiero de héroes
revolucionarios. Las carretas se utilizaban para ir a trabajar,
pasear, comprar. Para ir al teatro. Asi era. La gente llegaba al
teatro, ataba los caballos en la puerta y se entregaba a
disfrutar de este calido arte. Luego, se retiraban al ritmo del
galope. Galope que, con suerte, acompanaba el eco de los
aplausos. La gente se transformaba en piblico y el caballo
seguia siendo caballo. Un animal pierde su esencia cuando lo
atan. Mientras la gente se perdia en los dilemas de Hamlet, el
amor pasional de Romeo y Julieta y la locura de Macbeth, el
caballo en la puerta del teatro se aburria y sumergido en su
tristeza, cagaba.

Cuando a un artista se le desea mucho mierda, se le esta
deseando muchos caballos atados en las afueras del teatro. Se
le estd deseando, mucho publico en la sala.

De todas las virtudes de este noble animal, el artista toma su
intimidad mas desagradable para representar su deseo.
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Cluizas, sea para recordar la paradoja del artista: nunca debe
ser cagon pero siempre debe cagarse en todo aquel que
intenta atarlo. Quizas, sea para recordar que no importa si el
artista es sucio y vulgar. Pero si importa que su arte nazca de
las entranas. Quizas, sea para recordar que el artista siempre
tiene que tener hambre. La sala llena le permite alimentar su
estomago y su espiritu. Pero, por sobre todas las cosas, el
artista no debe ser onanista. La sala llena representa una gran
orgia de generosidad.

Galileo Galilei, hombre apasionado por las ciencias y el arte,
dijo:

—Digamos que existen dos tipos de mentes poéticas: una apta
para inventar fabulas y otra dispuesta a creerlas.

El desec de mucha mierda es,
el deseo de muchas mentes poéticas.

Dato histdrico: William Shakespeare y Galileo Galilei nacieron
ambos en el afo 1564. Mentes poéticas.
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Saludes

Hay que compartir el planeta con otros y otras. Algunos, para
evitarlo, optan por mudarse hacia la muerte o se quedan y se
encierran. Pero la mayoria decide compartir. Esa gran
convivencia exige minimos codigos. El saludo, es uno de ellos:

—Hola.
—Hola.

Hasta aqui vamos bien. Un gesto de caracter coloquial que fue
mutando hacia la inercia. Lamentablemente hay mas:

—éQue tal?
—Bien, éy vos?
—Bien.

Un falso interés por el otro. Un falso bienestar.
Hace unos anos, viajando por otras culturas, aprendi otra

forma de saludar. Esta nueva forma, tan distinta, me quedod
grabada:

—El cielo esta despejado.
—El pueblo esta tranguilo.
—Ala es el duefio de todo.

29



Seria interesante recuperar el significado del verbo saludar.
Simplemente, desear salud. El saludo no es real, el saludo es

un deseo. Expresar algo agradable. Me imagino entonces, al
cruzarme con algin amigo artista de circo:

—La carpa est3 llena
—La rutina sale perfecta
—El publico aplaude de pie

Luego, cada uno sigue su caming.
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Tristeza

Hay muchos escritos gue hablan de la paradgjica tristeza del
payaso. Canciones, poemas y cuentos sobre el payaso sufrido,
gue dejando sus penas a un lado, tiene que hacer reir para

poder comer. Hermosas estrofas que dignifican la generosidad
del payaso...

Es el Tony en esta vida a quien Dios destind a sufrir, pues tiene
gque hacerte reir aunque tenga el alma herida. Con su sonrisa
fingida tiene penas que ocultar. Si el payaso pudiese hablar y
contar sus amarguras, hasta las almas mas duras podrian con
él llorar. (La vida del Tony de Nicolas Maturana)

Estrofas que dan ganas de abrazar a todo payaso. Sabiendo
que detrds de la mascara mas pequena que existe, la nariz de

payaso, puede haber un ser humano pasando el peor dia de su
vida...

Cudntos hay que, cansados de la vida, enfermos de pesar,
muertos de tedio, hocen reir como el actor swicida sin encontrar
para su mal remedio. Ay, cuantas veces al reir se llora. (Reir
llorando de Juan de Dios Pesa)

Desde lo personal, mi perspectiva tiene otro tono: Cuando
estoy cansado de la vida y con el alma herida, lo que mas
necesito son abrazos sinceros.
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Lo mas parecido a esos abrazos que conozco, es el aplauso
espontanec de un publico. Cuando estoy cansado de la vida y

con el alma herida, lo mejor que me puede pasar es salira la
pista.

Dicen gue la risa cura.
Hacer reir, mucho mas.
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Tornillo

Empecé por cambiar mi forma de vestir, imposible hacer
mérito con la simpleza. Por suerte, la extravagancia me
sentaba muy bien. Practiqué una nueva forma de caminar y
detenerme. Adios al fantasma que arrastra los pies, bienvenido
el bailarin de las veredas. Mi voz, mi manera de hablar. Tantos
afos susurrando, habia llegado el momento de ser escuchado.

El segundo paso fue frecuentar bares acordes a mi bisqueda.
Mientras revolvia lentamente el café ostentaba la tapa del
libro que estaba leyendo, libro que habia elegido en forma
minuciosa. Fumaba pipa, usaba boina, me sentaba cruzando
las piernas. Era solo cuestion de tiempo.

Fui sumando detalles, evolucionando. Silbaba melodias que
solo ellos reconocerian, consumia drogas, me involucre en

politica. Exagere un poco mas mi andar y mi ropa. Decidi gritar
y pasear cargando varios libros. Eso funcionaria.

Al poco tiempo leia y cantaba a la vez. Fumaba dos pipas, usaba
dos boinas, militaba en dos partidos politicos. Duplicar mis

esfuerzos achicaria el tiempo de espera a la mitad. Matematica
pura.
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Finalmente habia llegado el momento de mi reconocimiento.
Me paré en la puerta de su taller. Mi pie derecho, el del zapato
amarillo, sostenia todo mi peso. Mi pie izquierdo, el del zapato
verde, se apoyaba contra la pared. Mis dos pipas dibujaban
nubes que me daban sombra, mientras iba cargando la tercera
para que el encuentro no me agarre desprevenido. Las cuatro
viseras de mis cuatros boinas cubrian todos los frentes de
batalla. Arrastraba un pequefio carro de madera lleno de
libros. Silbaba, cantaba y gritaba. Habia entrenado la manera
de hacer |las tres cosas en simultaneo y me salia a la perfeccion.

Para asegurarme de llamar su atencion arrojé una piedra
rompiendo el vidrio de su ventana. Entonces salio.

Apenas lo vi me di cuenta del error que habia cometido. El
usaba mofo. ¢Por qué no me habia puesto un mono en lugar
de mis cinco corbatas? Me mird. Que mirada. Habia practicado
esa mirada horas frente al espejo. Pero la de &l era profesional.
Mo dijo nada. Yo gritaba, silbaba y cantaba. ¥ &l, nada. No tenia
boinas, su traje era de un simple gris y su sonrisa genuina. Esa
era la principal diferencia. Yo de genuino no tenia nada. Hice
silencio. Tiré mis cuatro boinas al suelo, me arranqué las cinco
corbatas, arrojé al rio mi zapato verde y con el amarillo rompi
otro vidrio de otra ventana. Escupi mis pipas, las tres. Me
desnudé por completo. éQué mejor manera de demostrar mi
falta de prejuicios e inhibiciones? Me puse a saltar sobre los

libros desparramando sus hojas por la vereda. Era pura
rebeldia.
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Lentamente realizé medio giro y volvid a su taller. Dejo la
puerta abierta. Me detuve. Estaba solo, desnudo en la calle.
Hice paso a paso lo gue tenia que hacer. Mis esfuerzos habian
llegado a buen puerto. Ya veia una mesa gigante con todos
ellos aplaudiendome y yo recibiendo mi merecido trofeo. Lo
habia logrado.

Yolvio. Me cubrid con una frazada.
Pausada y carifiosamente me dijo:

—Es indtil pedirlo, ni hacer méritos. No es loco quien guiere,
sino guien puede.

En el ano 1948 Benito Quinguela Martin creé "La Orden del
Tornilla". Con picardia, le dio coherencia a la locura. Para la
gente comun, preocupada por las cosas materiales, esos
hombres y mujeres vivian en estado de locura. Ellos sabian de
esta opinion y la oceptaban con humor. Eran "los locos" que se
evadian de los cuerdos, de los egoistas, de los calculadores. La
incorporacion de nuevos miembros se convirtic en una fiesta,
Quinguela se colocaba su uniforme y hacia entrega de un
simbdlico tormillo. Todos los distinguidos recibian o
advertencia: "Este tornillo no los volvera cuerdos, muy por el
contrario, los preservard contra la pérdida de esa locura
luminasa de la que se sienten orgullosos.”

A continuacion, y alrededor de una gran mesa con mantel de
papel blanco, brindaban con vino y comian fideos de colores...
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Artista

El arte puede salvar al mundo. ¢El artista? El artista no.

El artista es lucha constante, sus necesidades como ser
humano se enfrentan al despertar de su ser arte. El arte
necesita del artista para nacer, para ser. El artista debe parir y
luego entregarse a su creacion. En otras palabras: El artista es
mitad ser humano, mitad ser arte. Hace falta mas arte y menos
humano en este ser.

dQué pasa cuando el artista abraza con fuerza su parte
humana? { Qué pasaria si el artista renuncia a su parte humana
para defender el arte?

Ideas que se moldean para encajar en un mercado de consumo
gue consume las ideas. Mundos que se abren al mundo sdlo
para alimentar el ego. Arte que se transforma en producto, sin
esencia, sin generosidad.

Artistas que se ensucian en silencio, transpiran junto a colegas
para darle forma a un suefio, una idea. Artistas que pasan
hambre dandole de comer al arte. Arte que es alimento.

Artistas que viven de su belleza, una belleza que ellos no
escribieron. Se aprietan para encajar en el envoltorio y brillan

con la luz de los prejuicios. Artistas que construyen murallas,
monumentos y altares. Artistas de plastico.
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Artistas que se apropian de su arte y son aplastados por su
firma. Artistas que se apropian del arte de los demas bailando
la danza de los mediocres.

Artistas que suman, aportan, colaboran su parte a un todo. Un
todo en constante expansion. Artistas que levitan, flotan,
vuelan. Artistas que cierran los ojos y respiran, respiracion que
une sin discriminar. Artistas comprometidos. Artistas que
buscan y comparten, descubren y donan, crean y seden, abren,
liberan, inspiran, potencian.

Artistas que levantan la bandera del sacrificio por llevar una
vida errante olvidandose que la errancia es humildad sin
estandarte. Artistas que se sienten especiales: para que un
artista se sienta especial hace falta un publico que no lo sea.
Egoismo puro.

El arte que puede salvar al mundo es el que nos acerca a la
naturaleza. No hablo de las flores o el cantar de los pajaros.
Hablo de un estado de generosidad abscoluta. Si, la naturaleza
es generosa.

Artistas que son caricia y viento, historia y raices, latido,
mirada, abrazo. Artistas que luchan, invisibles, para darlo todo
por el arte. Artistas que se transforman y transforman. Artistas
gue resisten a ser humanos, artistas que mutan en arte. Arte
gue resiste, arte que salva.

éSomos arte? iSomos naturaleza?
&0 somos artistas?
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El payaso gue lee libros de autoayuda

Los camarines del circo son un semillero de imagenes fuera de
foco. Presenciar la metamorfosis del que viene de la calle y
luego entra a la pista, es una experiencia disparatada. No hablo
del maquillaje, los brillos y el vestuario. Hablo de la energia, la
presencia.

En la pista, el artista esta iluminado por las luces del circo y el
publico se encuentra en penumbras. El artista debe ser un
reflector, compartir y potenciar las luces gue le apuntan. Las
lentejuelas ayudan, pero no es suficiente. El anhelo es
encandilar con el arte.

En los camarines, la luz es tenue y rebota en los espejos, yendo
y viniendo hasta desvanecerse. No hay artistas, sdlo sombras y
reflejos de simples personas. El teldn de fondo es la linea que
separa la persona del artista. El limbo escénico.

Existen grandes contradicciones entre estos dos mundos. La
mas popular, el payaso que en la vida es triste y en escena
hacer reir. Pero hay mas: el malabarista sin reflejos, la
trapecista con miedo a las alturas, el forzudo sin fuerza, el
equilibrista gque se tropieza seguido.

De todas esas contradicciones, hace unos dias he sido
espectador de una que bordea los limites de transformarse en
paradoja:
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"El payaso que lee libros de autoayuda”

El payaso no actida, es. Se rie de si mismo, de sus errores, juega.
Las debilidades personales pasan a ser recursos escenicos. El
payaso no se defiende, se entrega. La blsqueda del propio
payaso es un camino reflexivo. El payaso disfruta. No tiene
nada que perder. Es libre.

Una persona que lee libros de autoayuda no es libre. Siente
gue pierde todo el tiempo. No disfruta. Busca en reflexiones
ajenas. Esta a la defensiva, le cuesta entregarse. Sus
debilidades lo encadenan. Sufre por sus errores, le cuesta
reirse de si mismo. Una persona que lee libros de autoayuda
no es, actla.

iPuede alguien ser payaso en la pista y leer libros de
autoayuda en el camarin? iPuede la ftravesia ser tan
transformadora?

Yo pensaba que no, hasta que lo vi con mis propios ojos.

El payaso gue lee libros de autoayuda existe,
esta entre nosotros.

¥ el publico rie con &l

39



Ser o No Ser

Quien lo conoce, tiene alguna teoria sobre su salud mental.
Pero &l, esta sano. Hace lo gue hace y lo hace como lo hace por
una simple razon: Nunca tuvo una idea.

Una noche de invierno, una sensacion espantosa lo despertd.
Un escalofrio cabalgo por su columna. 5alio corriendo directo
al bafio. Algo adentro suyo queria salir. Se obligd a vomitar. El
malestar empeoraba. Era el corazon, latia muy rapido. Estaba
por morir. Mirg al espejo, tenia los ojos rojos y las venas de la
cabeza a punto de explotar. 5e asustd. Las piernas se le
aflojaron y cayo rendido al suelo. Comenzo a reirse, reirse sin
parar. Se levantd, se quito la ropa, prendio la radio y se puso a
bailar desnudo. Abrid la heladera, sirvid un vaso de leche y
comenzd a hacer gargaras. Cambid los muebles de lugar, le
hablo a las plantas, hizo pis de parado y se vistio con la ropa de
su difunta madre. Luego se desmayo.

Su primera idea habia nacido.

Despertd cerca del mediodia. Tenia sed, hambre, ganas de
viajar, conocer personas, ir al cine y comer chocolate. Se dio
una ducha y luego renuncid a su trabajo. Tenia la mirada
perdida y una sonrisa dibujada. Tenia una idea, su primera idea
v era brillante. Mo iba a parar hasta llevarla a cabo. Necesitaba
cambiar su dia a dia. Necesitaba dinero y poder. Desarrollo un
producto, lo comercializd, invirtic en una oficina, luego
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construyd una fabrica. Su emprendimiento lideraba los
mercados. Necesitaba mas dinero, esas cantidades que no se
consiguen trabajando. Salicé a caminar, observo, disefid y
resolvid. Al otro dia las tapas de los diarios hablaban del mayor
robo a un banco de la historia. Llegd el momento de conseguir
apoyo, el momento de ser popular. Ganarse a los vecinos fue
muy facil, la ciudad, la provincia, el pais, eran cuestion de
tiempo. Pero no era suficiente. El dia que todo el mundo
hablaba de él, ese dia, se dio cuenta de que faltaba poco.
Respird hondo y se relajgd, sintiendo como el aire que entraba
en su cuerpo acariciaba su idea, su Unica idea. Era cuestion de
tiempo para cambiar la historia. 5Solo le faltaba morir. Una
muerte rapida, sin dolor. Una muerta con mensaje.

Por primera vez se cuestiond. Lo que mas deseaba, lo dnico
gue deseaba, era ver su idea realizarse. Para ello, tenia que
morir. Maldita paradoja.

En ese momento un dolor de cabeza terrible le obligé a cerrar
los ojos. Estaba confundido, su brdjula giraba sin parar. Abrid
los ojos, todo estaba nublado. Empezd a correr esperando que
el sudor lo vacie. Sintié como el pecho se le comprimia, era un
dolor tacito. Intento respirar hondo, acariciar nuevamente su
idea, agarrarse fuerte de ella, pero no pudo. La angustia lo
obligd a vomitar. Se le aflojaron las rodillas y en aguél punto
donde debia morir, simplemente se desmayo.

Su idea, su brillante idea, habia nacido de entre sus wvisceras,
crecido a través de su corazdn y se instald en su cabeza. Esta
vez el camino fue el inverso. Comenzé en su cabeza, luego
tomad su corazon para finalmente revolverle las visceras.

Su primer dilema habia nacido.
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Destino

El despertador suena, a la misma hora de siempre, pero con
una melodia distinta. Muy distinta. Una cancion alegre que
parece sarcastica frente al humor con el que Carlos se
despierta todos los dias. Carlos se encuentra en el limbo entre
estar dormido o despierto y no registra este cambio. Un
cambio que nadie programo pero que sucedid igual. Un golpe
recupera &l silencio.

Carlos se levanta de la cama y va directo al bano. Se lava los
dientes, la cara y recién entonces puede abrir grande sus ojos.
Carlos delinea su peinado suavemente y buscando la simetria
descubre que su nariz esta un poco hinchada. No le pica, ni le
duele, solo esta un poco hinchada. Piel sensible, problemas

con la vista, pelado desde joven, chueco y alérgico a casi todo.
Asi es Carlos.

Mientras la radio resume las Gltimas noticias, Carlos se viste al
ritmo de la cotizacion de |a bolsa y del caos del transito. Camisa

blanca, pantalon, saco y corbata gris. Carlos odia muchas
cosas, entre ellas, los colores.

Se ata los cordones prolijamente buscando que las
extremidades queden parejas. Ajusta el nudo, lo ajusta mas

fuerte que nunca. Pero igual siente que los zapatos quedan
flojos. Seguramente le vendieron mal las plantillas.
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Maletin, lentes, paraguas y pafuelo. Carlos espera el ascensor.
Sube y se encuentra con Matilda, una nifia de siete afios que
va a la escuela. Carlos la mira, hace un esfuerzo y le sonrie.
Matilda comienza a llorar desesperadamente. Carlos odia
muchas cosas, entre ellas, a los nifios.

Carlos sale apurado, el portero lo saluda y €l lo ignora, la vecina
lo saluda y &l la ignora. Carlos avanza rapidamente. 5u cabeza
piensa en todo lo gue los demas tienen que hacer. Cierta
incomodidad interrumpe sus pensamientos. Siente el pantalan
flojo. Carlos se ajusta el cinturén un agujero mas y se

enorgullece que su dieta esté funcionando. Sigue avanzando a
paso firme y ritmo veloz, mirando el suelo.

Carlos llega a su trabajo. 5i, es suyo. El es el duefio.

El sefior de seguridad, la secretaria, los empleados, todos lo
miran horrorizados. Madie entiende pero, por sobre todo,
nadie se atreve a decir nada.

Carlos se encierra en su oficina. Se siente mal, esta incémodao.
Toma pastillas, alguna va a funcionar. Espera, sigue encerrado.

Del otro lado, el hombre de seguridad, la secretaria y los
empleados murmuran.

Pasan las horas. Carlos sale de su encierro y se dirige al bafio.
Abre la puerta. Entra. Cierra la puerta. Grita.

Abre la canilla al maximao, el agua sale con furia. Carlos se
refriega desesperadamente la cara. Primero con agua y jabon,
pero no funciona. Comienza a raspar sus cachetes con las ufias,
pero todo sigue igual. Agarra su nariz, la aprieta, la mira,
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intenta arrancarsela pero el dolor lo obligo a frenar. Carlos
transpira. Intenta sacarse ese horrible saco donde esta metido.
Algo esta mal, la tela es parte de su piel. Las mangas del saco
son sus brazos, la corbata ya no es gris, el pantaldn son sus
piernas y los zapatos sus pies. Carlos revuelve entre los
productos de limpieza. Vacia toda botella que encuentra sobre
su cuerpo: el pelo, el rostro, la ropa. Grita por el ardor. Todo
sea por destenirse, desinfectarse. Pero nada cambia.

Carlos se desespera. Comienza a golpear su cabeza contra la
pared buscando despertar. Pero esa, es su nueva realidad. No
lo soporta, respira hondo y se dirige a su oficina. 5e encierra.
Piensa. Lucha. Carlos esta perdiendo. Abre su caja fuerte y del
fondo saca un arma. Carlos se mira al espejo por dltima vez.
Nunca llord y ahora tiene una lagrima dibujada en su ojo
izquierdo. Intenta secarsela pero la lagrima sigue ahi,
petrificada.

Carlos toma el arma y la apoya sobre su sien. Respira hondo.
Con su dltima porcion de lucidez piensa en su empresa, su
dinero, su prestigio, su poder. Piensa en lo gue diran los demas.

Carlos cierra los ojos y dispara.
Un chorro de agua sale del arma.
Muere un empresario ambicioso y malhumorado.

Nace un payaso.
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MAESTRO
Inspirado en textos de Albert Comus

Recostado en su silla, el maestro juega con el equilibrio sobre
las patas traseras. Mientras tararea su cancion contempla la
lona como quien contempla un cielo estrellado, un cuadro, un
horizonte. El alumno llega tarde, siempre lo hace. Sudado,
excitado. De su bolso saca un cuaderno de hojas desprolijas,
un lapiz, un sacapuntas, una goma. Se guita el calzado y
comienza a respirar profundamente. De a poco se va
apaciguando. Su corazon y su respiracion se amoldan al ritmo

de la cancidn que el maestro sigue tarareando. La clase puede
COMEnzar.

—éPor qué canto y me balanceo?, ipor qué respiras profundo
antes de empezar?, épor qué razon todas las noches hacemos
lo que hacemos? —la voz del maestro suena fuerte pero las
preguntas tienen la suavidad de ya tener respuestas.

—Para poder pensar genuinamente maestro. Le ponemos el
cuerpo a la vida. Ahi esta la posibilidad de nuestra sabiduria —
el alumno responde firmemente.

De esta manera comienzan todas las clases. Con las mismas
preguntas. Con las mismas respuestas. Luego, el maestro deja
de balancearse, lentamente se pone de pie y le da un abrazo
carifioso al alumno. Un abrazo sentido. En las primeras clases
el alumno no sabe bien que hacer durante ese abrazo, pero con
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el tiempo descubre que en ese instante ademas de abrazar, el
maestro lo estd apoyando en la tierra, en el presente, lo esta
despojando del tiempo. En ese abrazo el alumno desaprende a
ESperar y en ese vacio se acomoda el nuevo aprendizaje.

El maestro camina dando vueltas alrededor del alumno. Los
pasos son relajados, bailados. Caminando sus palabras levitan.
El alumno concentrado escucha, escucha sin mirar. Las
palabras llegan de todos lados. Son aerodindmicas, vuelan sin
resistencia. El maestro juega con sus pies y con sus ideas. Las
palabras salen, suaves, con carifio. No son axiomas, son

bocetos. Siempre bocetos. El alumno recibe y percibe.
Transforma.

Llevan muchos afios juntos. Al principio habia resistencia. Es
natural. La ignorancia es un lugar comodo. La reflexion es
trabajosa. Pero se entrena. Y ese es el juego. Entrenar.
Entrenaron juntos todos los dias durante anos. Entrenaron el
cuerpo, la empatia, la capacidad de reflexion, la paciencia, el
amor, la escucha, el pensar, el soltar, el observar. Entrenaron
la fuerza y la flexibilidad. Del cuerpo, del pensamiento y de los
sentimientos. Todos los dias. Sin descansar.

—Llegd la dltima clase. Luego de tantos afos de busgueda
juntos, llego el momento de una pausa. Es tiempo de escuchar

el eco de las ideas. Asimilar. Experimentar. La préxima vez que
nos veamos, tu seras el maestro y yo el alumno.

El alumno esta hambriento de estas palabras. Comienza a
respirar profundo nuevamente. De manera imperceptible
imagina la cancion del maestro. Ahora es suya. Es joven, los
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entrenamientos empezaron de muy pequeno. La tradicién de
maestro y alumno es ancestral pero no de esta manera. No con
tanta intensidad. Maestro y alumno salen a la pista juntos y
con el hacer se aprende. Simple. Pero ellos no. La entrega de
ellos al trabajo y a la reflexion no se habia visto nunca. Nadie
los entiende, pero los respetan.

—Eso gue hacemos todas las noches tuvo su comienzo en
algin lado, algin momento, por alguna razdn. Para que no
pierda su wvalor tiene que reinventarse en cada repeticion.
Paradoja: si se reinventa no se repite. Pero es la repeticion
nuestro camino para reinventar. Trabajo, cuerpo, sudor, alma,
conciencia, apertura, observacion, escucha. Nuestro camino es
empirico, somos una sucesion de presentes. Eso gque hacemos
todas las noches es nuestra forma de estar frente al mundo con
la mayor frecuencia posible.

—éFrente al mundo? No querra decir frente al pubico —
interrumpe el alumno.

—Es lo mas parecido al mundo que conozco. Somos payasos,
hacemos reir. La pista es nuestro mundo. El publico es nuestro
mundo. La risa es un idioma universal. En nuestros aplausos
conviven razas, creencias, suefios muy distintos. La diversidad
es el hogar del arte. 5i logramos conmoverlos, logramos llegar
a la esencia natural del hombre. La naturaleza es el mundo. La
naturaleza es nuestra guia. Es muy importante no despreciar
ningun enigma de la tierra.

El alumno escucha. Toma nota. Tacha, borra. Afila el lapiz.
CQuizas un trazo mas fino dibuje palabras mas precisas.
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Siente que sus anotaciones son incompletas. Esta aprendiendo
cosas que ain no tienen nombre, pero si tienen cuerpo.

—Maestro. Siento sus palabras. Pero no las puedo repetir.
Tengo la sensacion en el cuerpo, pero no el concepto en mi
mente. Siento una necesidad muy grande de colocarme la nariz
roja y salir a escena. Hacer. Sentir. Observar. Asimilar. Volver a
hacer.

El maestro se detiene. Detiene su danza. La de sus pies y la de
sus palabras. Con el cuerpo quieto deja el movimiento a sus
ideas. Sonrie. Entiende perfectamente el vacio de su alumno.
El ser humano busca dotar de sentido a su existencia. El payaso
también.

—5i el mundo fuese claro, si el alma del ser humano no fuera
un misterio, si fuésemos transparentes, entonces el arte no
existiria. Crear tienen gue ser una necesidad vital. Esa es la
esencia que define a un artista. 5ino crea, muere —el maestro
apoya su mano izquierda en el pecho del alumno— para no
morir hay que estar vivo, para estar vivo el corazon tiene que
latir, la sangre viajar por nuestro cuerpo. En las visceras esta el
secreto. ¥ nunca olvides, nuestra historia es un drgano mas de
nuestro cuerpo.

Alumno y maestro todos los dias salen juntos a jugar con las
emociones del publico. Lo hacen reir a carcajadas, suspirar de

ternura, gritar de euforia. Todos los dias repiten los mismos
trucos. La técnica se aprende en la pista.

Alumno y maestro todos los dias se encuentran bajo la lona
vacia, en ese momento donde la carpa de circo es un templo
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muerto. 5in brillos ni aplausos se entregan a la reflexion. Es su
manera de trabajar sobre el arte mas dificil, mas peligroso. La
generosidad. Por eso y para eso cada encuentro, cada
respiracion, cada palabra, cada abrazo. La generosidad en la
pista es la pieza dificil del rompecabezas que completa al
artista. La empatia hace desaparecer el ego. Si el artista
desaparece de la escena sdlo queda su arte. Cuando el arte es
puro, transforma. No se trata de hacer historia, sino de
acompanar a los que la padecen. No se trata de brillar en
escena, sino de hacer brillar al pablico.

La dltima clase senala que esa noche el alumno va a salir solo
a la pista. El maestro habla, habla sin parar, habla mas que
nunca.

—Cada una de las personas que por un instante son nuestro
publico. Cada uno de ellos puede, a la vuelta de la esquina,
experimentar el absurdo. Porque todo es absurdo. Pero ellos
sufren el silencio irracional del mundo. MNosotros somos
payasos. Nacemos de lo irracional. El absurdo es nuestro arte.
Mo tenemos miedo a ser juzgados porgque sabemos que donde
reina la lucidez se hace inutil la escala de valores. ¥ la pista de
circo es el templo de la lucidez. La pista nos hace libres, la nariz
roja nos hace libres. La libertad debe ser para todos, o para
nadie. Muestro compromiso como artistas es compartir y
multiplicar la libertad. Nuestro compromiso como payasos es
mirar a los ojos al publico y decirles que no hay absurdo fuera
del espiritu humamno. Mirarlos a los ojos y hacer que se sientan
absurdamente vivos.
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El alumno guarda su cuaderno de hojas desprolijas y se pone
de pie. Observa la lona, observa la pista. Faltan pocas horas
para la funcion. La primera vez que se puso una nariz roja fue
a los cinco anos. Desde entonces, cada noche. Cada noche
durante ocho anos. Siempre acompanado de su maestro.
Hasta hoy.

—Maestro —las miradas de ambos se encuentran— por
momentos siento la inguietud de si todo este aprendizaje
podria aplicarlo, no solo a la pista, sino a la vida misma. No sdlo
a la relacidn de mi payaso con su publico, sino a todas las
relaciones. Una rutina de payasos dura diez minutos. Como
sostener la empatia y la generosidad durante todo el dia. Como
ser libres a cada instante. Siento algo sagrado en la pista que
me permite entregarme por completo, pero no encuentro esa
sensacion en la vida cotidiana. Cada vez que termina la funcion
me queda la nostalgia de volver a un lugar donde nunca estuve.
Por momentos desearia ser publico y que haya un payaso que
me haga reir a carcajadas hasta detener el tiempo y los
pensamientos. Esa sensacion me asusta. Qué pasaria si todos
los payasos abandonaran su nariz para ser publico de otro
payaso.

—Hijo mio —interrumpe el maestro —de los secretos de la
vida me declaro ignorante. Esto de ser persona nunca me llama
la atencion. Lo Unico que se es ser payaso y es lo unico que
pude fransmitirte. Pero tu eres mucho mas sabio, esa es la
herencia de tu madre. Ha llegado el momento de que hagas tu
propio caming, como artista, como persona. 50lo me quedan
unas ultimas palabras —de su bolsillo saca una vieja nariz roja
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v se la entrega a su hijo— esta es mi nariz, lamentablemente
en esta vida, sélo he sido libre mientras la he llevado puesta.
Mecesito la guardes como amuleto y sepas que la Gnica manera
de afrontar un mundo sin libertad, hijo mio, es devenir tan
absolutamente libre que tu propia existencia sea un acto de
rebelian.

El alumno queda petrificado observando como su padre se
aleja lentamente. Ambos comienzan a tararear la cancidn. El
maestro se pierde a contramano del pablico que va llegando a

la carpa. El alumno se coloca la nariz. La funcién esta por
COMENnZar.
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Manifesto

horir locos habiendo matado por nuestras ideas.
Morir tristes por haberlas visto morir antes que nosotros.

Todos, alguna wez, deseamos matar a alguien. Un instante
imperceptible donde la aguja del reloj no llega a moverse. Un
deseo efimero que eriza la piel. Un sentimiento voraz que hay
que contener. Pufios cerrados y dientes apretados. Un punal
manchado de sangre.

Alli, donde nace ese sentimiento tan poderoso. Alli, nace el
arte. Un pincelazo se siente igual que clawvar un cuchillo. Un
poema es una bomba que explota. O que no explota. Un paso
de baile es la bala que atraviesa la carne y actuar, actuar es
envenenar. Hacer reir es matar lentamente. Hacer reir a
carcajadas es torturar.

El verdadero arte son las ganas de matar.
Matar.

Despedazar la mediocridad. Descuartizar la apatia. Estrangular
la hipocresia. Que se desangren los prejuicios, que agonice la
represion, que muera lentamente la esclavitud del espiritu.
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hatar. Porque si no nos adelantamos, la comodidad atara
nuestras ideas sin darnos cuenta, la avaricia les vendara los
ojos y el conformismo les dara un suero escéptico y distopico.
¥ alli, inmdviles, la indiferencia les cortara las venas y la
mentira las ahogara lentamente.

5i no nos adelantamos, nuestras ideas moriran en el tintero y
el silencio del no aplauso nos hara envejecer rapidamente
hasta morir de tristeza.

De eso se trata. De elegir.
Morir locos. Morir tristes.
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Esta edicion en PDF estd creada para la libre circulacion del
libro Poesia Cirguera con la conviccion de que el arte puede
derrumbar fronteras. La tinta de estas péginas sale de mis
viajes como artista callejero. Son palabras empiricas. Que este
libro siga su viaje libremente es un acto de coherencia con su
contenido.

Este libro en PDF es libre y su costo también lo es.
Este ejemplar es “A la Gorra”.

Existen muchas maneras de colaborar en esta gorra virtual:
Economica, emocional, animica, espiritual, material.
Es cuestidn de acercarse,

@ brunitus@gmail.com

Gracias.
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